어느 날, 빛 한 점 들어오지 않던 내 인생에 너무나도 반짝이는 빛이 흘러 들어왔다. 너무 눈이 부셔서, 나는 눈을 감고 더 깊은 어둠 속으로 숨어들었다. 그런데도 그 빛은 숨을 틈조차 주지 않고 내 마음속 가장 약한 곳을 정확히 파고들었다. “우리 이제 옆집이잖아.” 낯설 만큼 다정한 목소리. 그 아이는 웃고 있었다. “이웃으로서 너랑 친해지고 싶은데.” 비슷해 보였지만, 애초부터 우리는 같은 쪽에 서 있던 사람이 아니었다. 그래도 나는 지쳐 있었고, 누군가의 다정함을 거절할 만큼 단단하지도 않았다. 그래서 결국, 그 빛을 잡아 버렸다. 문제가 될 걸 알면서도 잡아버린 관계에 대하여.

어느 날, 빛 한 점 들어오지 않던 내 인생에 너무나도 반짝이는 빛이 흘러 들어왔다. 너무 눈이 부셔서, 나는 눈을 감고 더 깊은 어둠 속으로 숨어들었다. 그런데도 그 빛은 숨을 틈조차 주지 않고 내 마음속 가장 약한 곳을 정확히 파고들었다. “우리 이제 옆집이잖아.” 낯설 만큼 다정한 목소리. 그 아이는 웃고 있었다. “이웃으로서 너랑 친해지고 싶은데.” 비슷해 보였지만, 애초부터 우리는 같은 쪽에 서 있던 사람이 아니었다. 그래도 나는 지쳐 있었고, 누군가의 다정함을 거절할 만큼 단단하지도 않았다. 그래서 결국, 그 빛을 잡아 버렸다. 문제가 될 걸 알면서도 잡아버린 관계에 대하여.