내 인생은 망했다. 서른. 남은 건 목에 걸린 사원증 하나와 매일 꽉 막히는 올림픽대로. 그래서 그냥, 아무 데로나 가기로 했다. 그렇게 도착한 이름 모를 깡촌에서 나는 웬 싸가지 없는 남자를 만났다. “서울 깍쟁이.” “뭐라고요?” 재수 없고, 말은 더럽게 안 듣고. 그런 주제에 얼굴은 또 쓸데없이 잘생겼다. 딱 하룻밤. 진짜 딱 하룻밤만 엮이고 끝날 줄 알았는데. 나는 분명 잠깐 도망친 것뿐인데. 이상하게 이 남자와 있으면 꽉 막혀 있던 내 인생이 자꾸만 움직이기 시작한다. 매일을 버티며 사는 여자, 금보화. 그리고 모든 것을 포기한 채 숨어버린 남자, 서한. 서로 다른 방향으로 도망치던 두 사람이 만나 멈춰 있던 인생의 핸들을 다시 잡기 시작하는 이야기. “좋아해, 금보화.” 아무래도 인생의 핸들을 아주 세게 잘못 꺾은 것 같다.

내 인생은 망했다. 서른. 남은 건 목에 걸린 사원증 하나와 매일 꽉 막히는 올림픽대로. 그래서 그냥, 아무 데로나 가기로 했다. 그렇게 도착한 이름 모를 깡촌에서 나는 웬 싸가지 없는 남자를 만났다. “서울 깍쟁이.” “뭐라고요?” 재수 없고, 말은 더럽게 안 듣고. 그런 주제에 얼굴은 또 쓸데없이 잘생겼다. 딱 하룻밤. 진짜 딱 하룻밤만 엮이고 끝날 줄 알았는데. 나는 분명 잠깐 도망친 것뿐인데. 이상하게 이 남자와 있으면 꽉 막혀 있던 내 인생이 자꾸만 움직이기 시작한다. 매일을 버티며 사는 여자, 금보화. 그리고 모든 것을 포기한 채 숨어버린 남자, 서한. 서로 다른 방향으로 도망치던 두 사람이 만나 멈춰 있던 인생의 핸들을 다시 잡기 시작하는 이야기. “좋아해, 금보화.” 아무래도 인생의 핸들을 아주 세게 잘못 꺾은 것 같다.